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Extrait du chapitre Homo sum :

“Je sais ce qu’il me reste a faire. S’engager, oui. Défiler, oui. Mais pas dans la cohue de
ceux qui hurlent, pas dans la masse qui tue, babines retroussées : dans le long cortége de
ceux qui ont sauvé I'honneur. L’honneur de 'homme. Sa dignité... Le cortege de la khassa
intellectuelle du monde... sa noblesse.

Aristocratie de la pensée. Il n’y a pas de races humaines, il n’y a que I'espéce humaine. Je
suis un homme, je suis un homme... quoi de plus naturel, en somme ?

Royauté du silence, du cabinet de lecture, de la table de travail, des grandes promenades
en forét d’Ermenonville... J'herborise, je fais I'herbier de mes ancétres... Surprise ! Ce ne
sont pas ceux que je croyais. Ou plutét, il y en a bien plus que je ne le croyais...

Non, il ne faut pas renier Voltaire, ni Rousseau, ni Diderot... mais je les prends avec Ibn
Rochd et les autres... Ibn Tofayl, précurseur de Spinoza, qui le lisait avec ferveur... Ibn
Béjja... Mystiques cordouans ou fassis et philosophes de Bagdad... Maison de la sagesse...
et les Chinois, que je ne connais pas, les Japonais, les Indiens qui ont découvert mille ans
avant tout le monde les grands théorémes...

Et si 'on exhumait un Zola zoulou, il serait des nétres... Joie de lire Candide comme un
conte andalou et Robinson Crusoé comme un Hayy Ibn Yaqzan londonien... Je suis un
homme. Homo sum... Rien de ce qui est humain ne m’est étranger... Rien de ce qui est écrit
ne m’est étranger... Bonheur de lire Don Quichotte comme vraiment écrit par Cid Hamet
Ben Engeli... Joie, joie, joie, pleurs de joie... Homére | (O mére !) Les grands Russes !
Tristram Shandy... Goethe !... Mehr Licht... c’est le cas de le dire... Dante !... (n’est-ce pas lui
qui, dans la Divine Comédie, place Ibn Rochd parmi les génies du miracle grec, parmi les
maitres latins ?...) Darwin, Freud, penseurs et maitres de la langue !... Pessoa !... Marquez
I... Paz !... Hikmet !... Hermans !... Tagore !... Faulkner !... C’est la que je suis vraiment chez
moi. La rue du Mouflon, la vraie, c’est I'encyclopédie... I'ascension de I'esprit humain... Je
voudrais tout lire, tout comprendre... parler toutes les langues du monde... Et la musique ! La
sculpture, la peinture !... Imnmenses continents... Hic sunt leones... lls n’attendent que moi...
Homo sum I’



